说起炊事班，巫月总会迅速在脑海中显现出五个字：炊事班的故事。
这个十几年前活跃在屏幕上，至今仍被奉为喜剧经典的作品，让巫月对部队炊事班的印象停留在了轻松搞笑的基调上。作为每个部队不可或缺的部分，他们永远在幕后，成不了光环下的主角，也似乎就注定了他们只能以这样的荧幕形象被观众记住。
然而，一部《雪国的篝火》，让炊事班成为了戳心的感动。
故事不长，仅仅不到30分钟；人物不多，一只手数的过来；背景也不稀奇，是人们耳熟能详的“爬雪山过草地”……但就是这样一个故事，到处都是泪点。
最先戳心的，是一个叫糖豆的16岁的孩子。
糖豆是炊事班最小的战士，在翻越雪山的过程中，糖豆脚上只有一双破草鞋，但不论什么时候看到糖豆的脸庞，上面总是洋溢着灿烂的微笑。
雪山太高、风雪太大，可战士们的粮食少得可怜。为了让扛重机枪的战士多吃一口，连长和战士谦让起来，糖豆趁机把自己碗里的那口汤水倒给了扛重机枪的战士，随后从饭盒里拿出一个小物件，他说，那是糖。
然后开开心心地就吃了下去。
糖豆爱吃糖，没有人怀疑过那块糖；糖豆的饭盒里总是叮叮当当的，所有人都以为那是糖豆攒下来的糖。直到风雪中，糖豆再也迈不动一步，静静地坐在雪地里，抱着饭盒、准备吃糖的时候。
连长打开糖豆的饭盒才知道，哪里有什么糖，不过是一堆石子而已。
“他还是个孩子！”对于糖豆的记忆，在风雪的蚕蚀中，最终只剩下老班长一声痛苦的呐喊。
紧接着，冲天炮也倒下了，倒下的时候，他嘴里的干辣椒，还没来得及咽下去。
路还要走，战士们还要前进，没有人注意到，此刻的老钱，也已经走到了生命的悬崖之边。
为了给战士们生活，老钱扯掉了衣袖里的棉絮。
表面上看，衣服还是那件破军装，里子里，棉衣早已变成了单衣。当战友注意到老钱的衣服时，他已经永远地倒下去了，再也不能站起来给战士们生火了。
而更令人肃然起敬的，是战士们对于死者的尊重。
连长带回了糖豆的饭盒，留下了糖豆与现实中的唯一一点联系；老钱他们饿到不行，却没有人拿走冲天炮嘴里的辣椒……因为战士们知道，没有糖豆、没有冲天炮、没有老钱，甚至如果没有任何一个炊事班的战士，他们不可能走下去。
雪国的炊事班，不是“做饭的”，而是精神的支柱。他们点亮的不是炊火，而是战士们心中的希望。
“苦不苦，想想红军两万五。”这句话是巫月从小背到大的，但真正能感受到视觉听觉强烈冲击的，还是来源于像《雪国的篝火》这样真实还原的影视作品。
特别是饰演老钱的王劲松，他本来体型就偏瘦，这次为了让老钱的形象更贴近史实，他在短短10天里，让自己暴瘦了20斤，而且在拍摄期间，一次午饭都没吃过。
王劲松认为，真实的演绎就是最好的继承，要把这些美好的东西和历史上不该忘记的东西传达给更多的人。
在拍摄第六天的时候王劲松提出，他想让风雪把老钱吞没，让老钱和雪山融为一体。
导演说：“这当然是更好的表现，但这意味着演员要一动不动躺在雪地里，直到被大雪完全掩埋。你能承受吗？”
王劲松回答，他只要最真实、最震撼的画面，他期盼着第二天能有更大的风雪。
这个镜头，拍摄的时候用了不到4分钟，呈现在观众面前的也不到1分钟，却是需要演员全程闭气，不能有热气从嘴里出来，更不能吹跑风雪。
王劲松做到了，他让老钱被雪掩埋了，也让老钱和炊事班的精神永远钉在了人们心里。
暴风雪终将会过去，连队也终将会走出雪山，可是队列里背着铜锅、扛着磨盘、生起篝火的人，不再是熟悉的炊事班。
《雪国的篝火》是真实的，当年的红三军团第六师十七团一连炊事班，一共9人，姓名、生平均不详，唯一可以确定的，就是他们全部长眠于雪山草地。
又一个和风煦暖的日子到来了，在雪山某处戳着的那个饭盒，你看到了吗？
