文：网易特约作者三猎
有许多NBA球员曾经在军队服役，其中最知名的自然是绰号“海军上将”的海军中尉大卫-罗宾逊。但是，要是说到“服役赛季”，那当属埃尔金-贝勒的1961-62赛季。
贝勒参军，始于新秀赛季结束后的1959年夏天。促成此事的有两个关键人物。第一是湖人队老板鲍勃-肖特，海军军官出身，对服役这件事情抱着积极的态度，表示“不当兵就不爱国”。第二是流行乐坛的天皇巨星，“猫王”埃尔维斯-普莱斯利。他谢绝了美军的好意，不愿接受任何优待，于1958年10月起在西德美军基地服役两年。有猫王做表率，肖特希望自己队的头牌球星也能入伍，做一个榜样。
猫王
贝勒与肖特
但是，肖特一面鼓励贝勒参军，一面又不希望自己的头牌缺席比赛。于是他们商定，贝勒报名服预备役，而不是正式役。服正式役的知名NBA球员有保罗-阿里津、乔治-亚德利、萨姆-琼斯、大卫-罗宾逊等人，他们的篮球生涯都为此而中断了两年。预备役则采取分散的形式，每个月服役一个周末，外加每年暑期集中服役两周。这样的安排基本上不会影响到参加NBA比赛。比尔-布拉德利后来就是服的预备役。
于是乎，本人没那么积极的贝勒就被老板架着参了军。1959年夏天，他先参加了六周的基础训练。他遇到的第一个问题是没有衣服可穿。贝勒身高6尺5寸，离美军的身高上限只差1英寸（大卫-罗宾逊是进入海军军校之后才突然长高的），这么大码的军装可不好找。直到训练的最后一天，贝勒的军服才姗姗来迟。第二个问题是，军床太短，只有6尺2寸。后来有人把两张床焊在了一起，但教官觉得宿舍里不许有这么不合规矩的玩意儿，于是这张加长床被搬到了整个营区的某个角落的地方，贝勒只能远离大伙，一个人住。
在一次打靶训练中，跟贝勒一起的一个士兵突然犯了精神病，挺着步枪对周围胡乱射击。NBA历史上最伟大的球员之一差点就这么英年早逝了。这还不是最荒谬的。贝勒在部队里被分配去当军医，这本身倒不是什么大问题，但关键是——贝勒他晕血！这简直是真人版的《好兵帅克》。
完成基础训练后，过了两年的时间，1961年夏天，贝勒突然被征召入伍，服役六个月，这可能是因为第三次柏林危机（即柏林墙的修建）引发的局势紧张。这回，充满爱国情谊的肖特对球队头牌被征召十分不爽，真可谓是“我真的有一头牛”的美国版。于是在他的干预下，贝勒的报到时间推迟到了1962年元旦。
后来的一些出版物误以为，贝勒的整个赛季都是在一边服役、一边周末请假的情况下打出来的（说的就是你！比尔-西蒙斯的《篮史通鉴》！）。事实并非如此。在去军事基地报到之前，贝勒一场不落地打完了前42场球，包括跟威尔特-张伯伦的传奇飙分战：贝勒63分、31板，张伯伦78分、43板，湖人三加时险胜。
1962年元旦，在全场球迷的起立鼓掌声中，贝勒步入入场，砍下33分、18个篮板，率队取胜，然后向再次全场起立欢呼的球迷们挥手告别。第二天，他飞往华盛顿州的刘易斯堡陆军基地，开始服役。
与此同时，湖人队开始了公关行动，召集老板会议，要求联盟向军方提出申请，允许球员请假参赛。对其他老板们来说，不让贝勒参赛的好处是不必面对一个场均38分、18个篮板的怪兽，而让贝勒参赛的好处则是可以有效地提升票房。在那个球队老板们并不是特别有钱，电视转播合同不大，主要收入来自票房对半分成的时代，球星的号召力——哪怕是对方球星——实在颇具吸引力。
最终，联盟通过了这一决议。但神奇的是，这一决议的最大收益者其实是兰尼-威尔肯斯，他也是本来服的预备役，同样在这一年被征召入伍。这位后来的50大巨星在当时还并非风云人物，没有老板为他说情，联盟也没有因为他而专门开会。没想到，联盟给贝勒开了这个口子，于是威尔肯斯也有机会享受政策有待，可以请假出来打比赛了。他最终参加了全明星赛后34场比赛中的20场。
61-62赛季是湖人搬到LA的第二个赛季，球队还在积极争夺当地的体育市场
而在另一边，贝勒则遇到了新的麻烦。NBA虽然同意了这个决议，但决议还需要得到军方的批准。好在基地长官很通情达理，表示周末嘛，可以请假出去，没有问题，不过不能离开基地超过1000英里。而刘易斯堡基地跟洛杉矶的距离是——1106英里。故事仿佛从《好兵帅克》变成了《第二十二条军规》。
幸运的是，华盛顿州有不少贝勒的老熟人——他NCAA时期就在西雅图大学效力。这一天，一位死忠球迷布朗医生到军队里办事，顺便来跟贝勒打个招呼，得知了他的困境。布朗医生是整形外科专家，曾给将军夫人动过刀，术后效果让将军啧啧称赞。朝中有人好办事，很快，基地长官就把贝勒叫过去了。小埃啊，上次是我眼花看错了，不是1000英里，是2000英里，去你的吧。
尽管距离不再是问题，但贝勒的下半赛季还是没能真正地请出几次假。他只打了1场全明星赛和6场常规赛。这6场比赛湖人队全部取得了胜利，贝勒的数据比上半个赛季还要好，场均39分、22板。整个赛季，在贝勒出战的48场比赛中，湖人37胜11负，胜率高达77%。同一年，波士顿凯尔特人取得了联盟历史上第一个60胜赛季，60胜20负，75%胜率。
真正的问题在于季后赛能不能请出假来，不要浪费贝勒的好状态。终于，在西部决赛开打前三天，军方批准了贝勒的申请，允许他完整地参加整个季后赛。湖人在西部决赛中击败了由奥斯卡-罗伯逊（常规赛场均31+12+11）率领的皇家队，凯尔特人在东部决赛中击败了由张伯伦（常规赛场均50+25）率领的勇士队，会师总决赛，并战至抢七。贝勒创下场均40.6分、总计284分、单场61分三项总决赛得分记录，后两项保持至今。抢七战最后时刻，湖人队的弗兰克-赛尔维错失绝杀机会，凯尔特人在加时赛中险胜。这是埃尔金-贝勒距离总冠军最近的一年。
